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Lettera Tematica

Luglio 2011

Carissimi educatori,
Per il 2011 abbiamo pensato di aff rontare il tema del Tempo. Per noi, 
laici di Azione Cattolica, una questione spinosa.
Il Tempo è quella dimensione della nostra vita che sembra essere impla-
cabile. Scandisce le nostre azioni, i nostri impegni. Alcune volte sembra 
non essere mai abbastanza, altre volte benediciamo il suo scadere. Mentre 
scorre ogni persona è chiamata a vivere le diffi  coltà e le esigenze della 
stagione della propria vita, immersa in una realtà che manda segnali non 
sempre comprensibili e semplici.
Il suo scorrere ci porta a rifl ettere, tra passato presente e futuro, sulle no-
stre azioni, sulla nostra storia e sulle nostre responsabilità come cristiani 
nel mondo. 

Attraverso il campo specializzato vogliamo riscoprire il tempo dell’Uo-
mo e il tempo dello Spirito. Vogliamo off rire ai campisti una dimensione 
in cui poter fermarsi e gustare di nuovo lo scorrere del tempo, dando la 
possibilità di meditare sulla Parola, di confrontarsi su temi teologici ed 
attuali, di rifl ettere sulle proprie mancanze per riproporre nuove soluzio-
ni.
Vogliamo perciò off rire un percorso unico, capace di raff orzare il nostro 
servizio educativo nella Chiesa, con quello stile che da sempre ci distin-
gue.
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Presentazione

I giorni precedenti all ’arrivo di d.Alberto alla settimana del campo specia-

lizzato, sono stati vissuti con l ’incertezza di chi si affi  da nelle mani dell ’al-

tro, senza avere la consapevolezza di ciò che questi andrà a proporre. Mai 

ci saremmo aspettati che l ’incontro con lui si rivelasse così fruttuoso per la 

nostra settimana di approfondimento.

Nasce quindi la volontà di off rire, attraverso questa semplice pubblicazio-

ne, la possibilità di una lettura spirituale, nel solco di quanto noi abbiamo 

vissuto: si tratta della relazione che d.Alberto ci ha proposto e che lui stesso 

ha redatto.

Sicuri che questo testo possa giovare alla vostra rifl essione personale,vi au-

guriamo una buona rifl essione





L’APOCALISSE LEGGE 
IL TEMPO DI OGGI:

LA NOSTRA VOCAZIONE È 
FAR CRESCERE IL FUTURO

d. Alberto Vianello
Piccola Famiglia della Risurrezione - Marango

�

Per questo intervento mi sono molto ispirato e sono debitore a 
E. RONCHI, Il futuro ha un cuore di tenda, Ed. Romena, 2010



�

La vitalità parte dal futuro: 
«Marana thà! Vieni!» (Ap 21,17)

�Ci sono due modi per leggere il tempo: dal passato verso il presente, 
oppure dal futuro verso il presente. Il tempo vero, quello vitale, parte dal 
futuro. «Il presente non è che una risposta agli appelli che ci vengono dal 
futuro» (Giovanni Vannucci): cioè il futuro è così importante che noi vi-
viamo il tempo presente solo se ci interessiamo del nostro futuro.
Un esempio sono i grandi inventori, oppure i fondatori di movimenti, o 
i creativi: fanno così, guardano all’oggi dalla prospettiva del futuro che 
sognano. Perché la nostra vita è una sintesi, instabile e bella, tra condizio-
namenti dell’oggi e i sogni di un futuro diverso.
L’importanza che diamo al futuro rivela la vitalità di una persona, di una 
comunità. L’energia di vita, lo spessore di un gruppo è direttamente pro-
porzionale all’importanza che il futuro e i progetti hanno per quel gruppo.
Un esempio di vitalità sono le prime comunità cristiane; in esse l’attesa 
del futuro era appassionata, e incessante era una supplica perché il Signo-
re Gesù tornasse presto: Marana thà! «Vieni!». È la preghiera per forzare 
l’aurora. Questa potenza chiamata dal futuro indica la potente energia 
che animava le prime comunità cristiane. Tutto ciò non per disprezzo 
dell’oggi, ma per amore di esso: quanto più bello quando sarà pieno di 
Dio!

Se guardiamo alla politica, ci accorgiamo che essa è tutta rivolta all’oggi: 
vedi l’insistenza sui sondaggi. Il sondaggio è la malattia della vecchiaia 
della politica. Per questo la nostra società, e i suoi interpreti, sono così 
poco vitali. Perché il sondaggio si accontenta di gestire l’esistente, non 
considera il possibile. E il sondaggio non ama il futuro, che presenta due 
caratteristiche: è diverso dal presente; è aperto, cioè dipende da noi scri-
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verlo e orientarlo, ponendo segni di diversità e discontinuità rispetto alla 
presunta tirannia dell’esistente.
Il futuro ha proprio questa caratteristica: è discontinuità, diversità che 
viene. È il Dio-che-viene, secondo il bellissimo nome che l’Apocalisse dà 
al Signore («io sono colui che era, che è e che viene», Ap 1,8).
Noi possiamo liberarci dal pessimismo e dalla delusione per il nostro tem-
po e possiamo di nuovo stupirci del mondo se, da parte nostra, resistiamo 
all’omologazione: non accettiamo l’idea per la quale “com’è successo ieri, 
succede oggi e succederà ancora domani”.
Questo futuro degli inventori è fatto di desiderio, di passione e di poesia. 
Bisogna essere bene avvisati che esso è fatto solo di gocce come scrive 
don Primo Mazzolari: «il fi ume comincia con la prima goccia d’acqua, 
l’amore con il primo sguardo, la notte con la prima stella, la primavera 
con il primo fi ore».
«Il futuro entra in noi molto prima che accada» (Simone Weil).

∙◊∙
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�

Vivere l’oggi è esplorare possibilità

�Essere così aperti al futuro non è fuga dal presente, ma risposta alla 
nostra vocazione: quella per la quale Dio ha fatto l’uomo.
«Dio creò l’uomo e lo pose in un giardino perché lo coltivasse e custodis-
se» (Gen 2,15). Il primo verbo che Dio impiega nel primo dialogo con 
l’uomo, il primo verbo necessario per coltivare e custodire l’Eden, è «tu 
potrai»: «tutti gli alberi del giardino tu potrai mangiare» (Gen 2,16).
Il primo verbo che esce dalla bocca di Eva nel dialogo con il serpente è 
«noi possiamo»: «dei frutti degli alberi del giardino noi possiamo man-
giare» (Gen 3,3). Così la Bibbia indica, con il primo verbo del rapporto 
fra Dio e uomo (tu potrai, noi possiamo) che il senso della vita è una po-
tenzialità, uno sviluppo, un crescere. Vivere è esplorare possibilità. Vivere 
è un decreto di libertà, di futuro.
Invece, sulla bocca del serpente il primo verbo riferito all’uomo è «non 
dovete»: «è vero che Dio ha detto: non dovete mangiare di nessuno albero 
del giardino?» (Gen 3,1). Il nemico presenta la vita come una gabbia di 
leggi: se così fosse, la vita consisterebbe solo nell’eseguire degli ordini.
Tu puoi oppure tu devi: alternativa che decide l’aprirsi alla vita oppure no. 
Da una parte, Dio e l’uomo impiegano come primo verbo quello che in-
dica un sì alla vita. Il nemico, invece, usa quello del divieto: un no alla vita.
Il decreto di Dio apre il futuro imprevisto, mentre il verbo del nemico (tu 
devi) chiude nel passato già stabilito: c’è un ordine già emanato e tutto è 
ormai deciso.
Dentro questo verbo «tu potrai» possiamo ritrovare tutta la gioia e l’emo-
zione, il rischio e la sorpresa di appartenere a un sistema aperto e non a 
un sistema chiuso. Noi apparteniamo a strade che avanzano nel sole, non 
a un programma prestabilito che dobbiamo solo eseguire. Noi apparte-
niamo al futuro, che è nuovo e diverso.
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Certo, con tutto il rischio del «tu potrai», invece della sicurezza del «tu 
devi».

Consumato l’inganno, il Signore dice al serpente: «tu le insidierai il calca-
gno. Ma lei ti schiaccerà la testa» (Gen 3,15). Il male può ferire l’umanità 
ma può solo ferirla, non sopraff arla. È in basso, al calcagno, è inferiore, 
non è al centro dell’uomo, non è al cuore. Il cuore dell’uomo è buono.
Solo dietro di te è il male e insidia il tuo piede, da dietro e in basso. Il male 
che colpirà alle spalle, è un passato che talvolta ritorna, ma non è davanti 
a te, il male non è il tuo futuro.
L’uomo proteso in avanti ha un anticipo, un vantaggio sul male. Questo 
ritardo del male, per grazia, sarà un ritardo eterno.
«Essa ti schiaccerà la testa»: la vittoria è dell’umanità. Perché l’uomo è 
creato a immagine di Dio e non a immagine del serpente, ha davanti un 
Eden da raggiungere e non un baratro avvelenato. Il paradiso terrestre 
non è un rimpianto, ma è un progetto. Non sta nel passato, ma nel nostro 
futuro.
Il male non è vincente, la sua forza devastante si arresta. Il bene è più 
forte. Il futuro è buono.
Per l’Apocalisse, la Pasqua di Gesù Cristo ha conquistato defi nitivamente 
e completamente la storia degli uomini a Dio e alla sua salvezza. Il male è 
ferito a morte; la sua forza e la sua manifestazione sono solo il dibattersi 
della sua fi ne.
La benedizione che accompagna Adamo ed Eva fuori dall’Eden consiste 
nel coraggio di lottare contro il male e nel farsi attirare dal futuro. Perché 
in loro il bene e «più antico» e più forte del male.
La parola di Dio indica il senso della nostra vita come un’esistenza pro-
iettata, gettata avanti, nella libertà e nell’esplorazione di tutte le possibi-
lità, un viaggio da inventare, ma dove il punto di partenza e il punto di 
arrivo è il bene.
Anche la morale evangelica si fonda su di un verbo non dall’imperativo, 
ma al futuro. Il Vangelo trabocca di verbi al futuro. Domandano a Gesù: 
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«che cosa devo fare per avere la vita eterna, per essere vivo? Come si fa 
ad essere uomo?» e Gesù risponde con un verbo: «tu amerai». E con una 
parabola, quella del buon samaritano, un racconto in cui è racchiusa la 
possibile soluzione della storia, la sorte del mondo e il destino di ognuno.
Tutto il nostro futuro è un verbo: tu amerai. Un verbo al futuro perché 
questa è un’azione mai conclusa, perché durerà quanto durerà il tempo. 
Perché è un progetto, ed è unico. Non un obbligo, ma una necessità per 
vivere.
Che cosa devo fare domani per essere vivo? Tu amerai. Che cosa farò l’an-
no che verrà, e per il mio futuro? Tu amerai. E l’umanità, il suo destino, la 
sua storia? Solo questo: tu amerai.
«Va e anche tu fa lo stesso». E troverai la vita.

∙◊∙
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�

La speranza: 
«E vidi la nuova città scendere dal cielo, bella 
come una sposa pronta per l’incontro con il suo 

sposo» (Ap 21,2)

�Evidentemente, un rapporto così forte stretto con il futuro esige che 
noi siamo fatti di speranza. Spesso ci pare diffi  cile sperare, perché sem-
bra troppo impegnativo scommettere l’oggi per tale futuro che ci sembra 
incerto. Ma la speranza non deve essere fatta di grandi atti e di grandi 
pensieri.
La speranza non ha in noi la sua sorgente, viene povera e bisognosa di noi. 
Non ha in noi la sua origine, ma viene ricca di futuro, gravida di domani 
che sono messi nelle nostre mani: sta a noi aiutare la speranza a diventare 
colei che con festa conquista questa nostra epoca.
Nel racconto della fuga, lunga e disperata, del profeta Elia, davanti a co-
loro che lo vogliono uccidere, nel deserto c’è il paradigma della speranza 
nella Bibbia. C’è stanchezza, paura, fame e sete, ed Elia il grande com-
battente si arrende: cade a terra, si mette al riparo di un povero ginepro e 
prega: «basta Signore, non ce la faccio più, riprenditi questa vita, meglio 
la morte di questa fuga disperata» (cfr. 1Re 19,3-8). Sfi nito, cade in un 
torpore da cui lo sveglia una carezza. È un angelo che gli dice: «Alzati, 
prendi!». Che cosa gli fa trovare l’angelo per aff rontare il deserto e chi 
vuole ucciderlo? Non gli fa trovare un cavallo pronto per fuggire, ma una 
carezza, un pane cotto tra due pietre roventi e un orcio d’acqua. Quasi 
niente, quasi un castigo per noi. Pane, acqua e un tocco aff ettuoso: scam-
poli, stracci del vestito della speranza.
Eppure si tratta di risorse che hanno lo scopo non di mettersi al posto 
di Elia, ma di risvegliare in lui il suo corpo, il suo cuore, l’attrazione del 
futuro. Il profeta Elia camminerà con le sue gambe, non su mani di angeli, 
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per quaranta giorni fi no al monte del Signore: pane, acqua e una carezza 
bastano a renderlo protagonista, bastano a renderlo di nuovo profeta.
Il miracolo è avanzare senza miracoli, con pane e acqua.

Il futuro viene con quella semplicità che hanno tutte le cose più essenziali, 
l’aria, la luce, l’acqua, il respiro. Viene come germoglio, non come albero 
alto. Il futuro viene dolcemente, come una gentilezza attesa.
Noi domandiamo segni straordinari a un Dio illusorio e non ci accorgia-
mo dei segni poveri del Dio reale.
L’umiltà della speranza: viene come piccolo granello di senapa, cinque 
pani e due pesci per 5000 uomini. Viene sotto forma di un incontro, di 
una telefonata, un amico, un sms quando pensavi di non farcela più, una 
parola ascoltata alla radio, letta in un libro, una luce interiore. A volte non 
fornisce neppure pane, ma solo un pizzico di lievito. Lievito per il futuro.
Dal futuro ci chiama, allora, un abito da sposa. Parola dell’Apocalisse: «E 
vidi la nuova città scendere dal cielo, bella come una sposa, pronta per 
l’incontro con il suo sposo» (Ap 21,2).
Il futuro che ci chiama ha un abito da sposa. Anche se il presente indossa 
un abito di stracci.

∙◊∙
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�

Il perdono: 
«Le cose di prima sono passate…ecco io faccio 

nuove tutte le cose» (Ap 21,4)

�Una delle prime forme con le quali viviamo il futuro è il perdono.
Infatti, il perdono non è tanto dimenticare il passato di colpe, ma il corag-
gio di progettare un futuro diverso.
Di fronte ai miei peccati che cosa devo fare? Bisogna riprendere il cam-
mino serenamente, e, imparando dagli sbagli commessi, essere più saggi, 
essere più rinnovati, essere più maturi. Perdonare è non permettere che il 
peccato abbia l’ultima parola, che il fallimento si trasformi in una situa-
zione defi nitiva. Perdonare implica aprire un nuovo futuro di speranza.

Allora, la vera purezza non è una condizione iniziale che abbiamo perdu-
to, ma una vocazione-chiamata dal nostro futuro.
La purifi cazione del cuore consiste per prima cosa nell’abbandonare il 
male; ma questo non basta, poi è necessario abbandonare il peso dei sensi 
di colpa, liberarci dei condizionamenti per il male commesso, e infi ne ab-
bandonare anche il ricordo del male passato, sia quello che noi abbiamo 
fatto sia quello degli altri nei nostri confronti.
Per raggiungere la purifi cazione profonda occorre raggiungere una “ver-
ginità” della memoria, e questa viene a noi quando volgiamo l’orecchio del 
cuore alla voce del futuro, non alla voce del peccato di ieri: «se uno è in 
Cristo, è una nuova creatura; le cose vecchie sono passate; ecco, ne sono 
nate di nuove» (2Cor 5,17).
Il futuro porta con sé una nuova innocenza e la dona. La verginità, allora, 
non tanto si conserva, ma si riconquista; cioè l’innocenza non si mantiene 
dal rischio di perderla, ma si accoglie, sempre ridonata. Se il giglio del 

17



campo ricordasse la tempesta di ieri, non fi orirebbe più; se l’uccello dell’a-
ria pensasse sempre al laccio dei cacciatori, non canterebbe più.
Un detto dei Padri del deserto dice: «il signore del passato è il diavolo. 
Dio viene dall’avvenire».
Non dobbiamo fi ssarci sul peccato, perché altrimenti metteremo sempre 
al centro noi stessi. Invece il centro della fede è ciò che Dio fa per te, non 
ciò che tu fai per Dio. «Non ricordare il male che ho commesso, dimentica 
il mio peccato», chiede a Dio Davide nel modello di tutte le domande di 
perdono, il salmo 51. Non ricordare il male!
La verginità della memoria e del cuore di Dio, cioè che con il suo perdono 
ci rende nuovi rispetto al nostro peccato, sta in questo: dell’uomo Dio si 
ricorda solo il bene, e le lacrime. Una volta perdonato, il male non esiste 
più, in nessun luogo, neppure nella memoria. Abbiamo un’idea immorale 
di Dio se pensiamo che i suoi archivi siano pieni di peccati. Pronti per 
essere tirati fuori nell’ultimo giorno. Sono invece pieni di lacrime, come 
dice il salmo 56: «nel tuo otre raccogli le mie lacrime». Immensi archivi 
di lacrime, raccolte una a una, sono i tesori di Dio, che saranno tirati fuori 
nel giudizio. E una domanda sola, l’ultima: mi vuoi bene?
La preghiera che rivolgiamo a Dio dobbiamo rivolgerla alla nostra co-
scienza: non ricordare più il male che hai commesso! Dimentica il tuo 
peccato. Concentrati sul futuro che ti chiama. Sul bene possibile domani: 
«Le cose di prima sono passate... ecco, io faccio nuove tutte le cose» (Ap 
21,4-5).
Così l’Apocalisse usa una delle espressioni più belle e più sane per noi.

Anche Gesù, di fronte al nostro peccato, scommette tutto sul nostro fu-
turo. Alla donna che volevano lapidasse perché aveva peccato di adulterio 
infrangendo così la legge, Gesù dice: «Va’ e d’ora in avanti non peccare 
più» (Gv 8,11). Noi avremmo detto all’adultera: «adesso pentiti, fai pe-
nitenza, e poi ne riparliamo». Invece Gesù fa ruotare tutto attorno a una 
parola “centrale”: «d’ora in avanti». Ciò che conta è il futuro: il futuro 
purifi ca!
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Perché Dio perdona? Perché è buono, misericordioso, paziente, benigno? 
Tutto questo va bene, ma è ancora poca cosa: in fondo anche un uomo 
può arrivare a perdonare per questi motivi. Invece, della misericordia di 
Dio Isaia dice: «i miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non 
sono le mie vie. Quanto il cielo sovrasta la terra, tanto le mie vie sovra-
stano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» (Is 55,8-9). 
Dio perdona perché ha un motivo più grande per farlo. Dio perdona per 
un atto di fede in me e di speranza del mio futuro. Dio perdona perché 
scommette sul futuro, sul «d’ora in avanti». Perché per lui il bene vale più 
del male.
Non solo: il bene possibile di domani è più importante del male reale di 
ieri. Anche solo possibile, pesa, conta più del reale.
Dio perdona perché vede noi oltre noi. Vede il nostro futuro buono, cose 
nuove che nascono, germogli anche solo sperati, e le cose di prima sono 
fi nite.
In quella donna colta in adulterio che gli è portata davanti, che aveva 
tradito già, che forse non era granché, non fi ssa lo sguardo sulla fedeltà 
mancata, si lascia chiamare dal futuro di quella donna, dall’amore ancora 
possibile, perché questo conta di più. E il futuro purifi ca: la peccatrice è 
vergine di nuovo.
In Cristo, Dio perdona non come un colpo di spugna su ieri, non come 
uno smemorato, ma come un innamorato del futuro, per cui una spiga di 
buon grano di domani varrà più di tutta la zizzania di oggi.

∙◊∙
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�

C’è futuro, dove c’è fatica

�Vivere il «tu potrai», vive nella speranza, vivere il perdono costa fatica 
e molto impegno. Questo non costituisce una condanna per la nostra vita.
Se vedi uno che fatica, puoi stare certo che dietro di lui ci sono sogni e 
speranze. Se qualcosa ti costa fatica, non fuggire: è segno che coltivi pro-
getti, un minimo Eden che merita il tuo impegno. Se vedi uno che non sa 
aff rontare fatiche, si tratta di una persona senza speranza, che sta entrando 
nella depressione.
Dice il salmo 126: «alla fatica van tutti piangendo/ per il sudore che irrora 
la semina,/ ma torneranno con passo di danza/ portando a spalle i loro 
covoni».
La nostra vita non è raccogliere, ma seminare in ogni stagione. Finché 
c’è fatica c’è speranza. Fino a che osi la fatica di andare controcorrente, 
ad esempio. Si potrebbe trovare leggerezza accettando l’aiuto della ricca 
mondanità, ma al prezzo di perdere la propria libertà per uniformarsi... I 
cristiani non devono mai omologarsi ai potenti di turno, mai essere cor-
tigiani di nessuno, mai succubi delle tendenze dominanti o dei pensieri 
di moda. Il profeta è uno che non si mimetizza e così porta la sua fatica.

∙◊∙
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�

Il futuro è sperare oggi l’impossibile

�Dicono i rabbini che il mar Rosso si aprì quando il primo ebreo vi 
mise dentro il piede. Non è che avessero visto prima il mare aperto, la sab-
bia asciutta e quindi vi sono avanzati dentro; piuttosto, mescolando fede 
e speranza, speranza e incoscienza, misero il piede nell’acqua e questa si 
aprì. Li chiamava il futuro del mare, non il mare presente: cioè si fi davano 
tanto di Dio e della sua promessa di libertà da comportarsi come se il 
mare fosse asciutto, sebbene non lo fosse davanti al loro.
Così l’uomo dalla mano inaridita nella sinagoga di Cafarnao (cfr. Mc 3): 
«stendi la mano», gli dice Gesù. E l’uomo non risponde, come sarebbe 
logico: ma è impossibile, non ci provò neanche, sono vent’anni che è pa-
ralizzata. Invece, dice il Vangelo, «fece così», ci provò, tentò l’impossibile, 
e la mano fu guarita.
L’impossibile che diventa possibile: questo è uno dei modi per aiutare il 
futuro a tessere il suo abito da festa. «Nulla è impossibile a Dio», ha detto 
l’angelo a Maria. Gli angeli sono inviati per questo, a dire che l’impossi-
bile è diventato possibile.
È possibile che il Verbo eterno si faccia bambino, e fame di latte, e pianto 
di neonato, e bisogno di abbracci, e carne inchiodata sul legno.
È possibile che Paolo, il persecutore, diventi il più grande diff usore del 
Vangelo.
È possibile che nella prostituta si risvegli la donna. È possibile amare i 
nemici e non ucciderli. È possibile.
La speranza nel futuro è fede nella possibilità dell’impossibile. Il cristia-
nesimo annuncia questo. È uno dei nomi di Dio, ha detto l’angelo a Ma-
ria. Questo è causa della felicità, altro non c’è.

Nei salmi l’avvenire è il modello dell’oggi: il “dopo” attira il “prima”. Il 
segno di quest’appello verso il futuro lo troviamo in una formula molto 
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bella, che tante volte ci sfugge, ripetuta a ogni rinascita, quella del can-
to nuovo. «Cantate al Signore un canto nuovo» (Sal 149,1). Quando un 
uomo esce dall’abisso, non ripete parole di altri, non intona vecchie can-
zoni, uscire dal baratro è nascere. Ogni nascita è novità. Ogni salvezza è 
nuova. E allora anche il canto è nuovo, di parole solo tue, anche se sem-
brano ripetere quelle di altri.
L’idea di una lode che ripete sempre se stessa non ci mostra Dio così 
com’è. La ripetizione genera abitudine. È sbagliato pensare che l’eternità 
sia ripetizione infi nita. Sai che barba! Invece, l’eternità di Dio è non abi-
tuarsi mai.
Tutti conosciamo il miracolo della “prima volta”, la prima volta che hai 
incontrato un amico vero, la prima volta che hai amato... Poi ci si abitua. 
Invece l’eternità è il miracolo della prima volta che si ripete sempre. La 
ripetizione può perfi no nascondere, far sparire la vera eternità di Dio, 
perché Dio è insieme eterno e nuovo.

∙◊∙
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�

I cristiani sono «quelli della via» (At 24,14)

�Il primo nome dei cristiani, negli Atti degli apostoli, era «quelli della 
via» (At 24,14). Quelli che non stanno fermi, che hanno una meta, che 
sanno dove andare. I cristiani sono i non immobili, che vanno più in là. 
Ma dove porta la strada? La via ha una meta ma non ha un termine. La 
meta è il passo successivo. Dio non è il nostro esito, è il nostro cammino. 
Cioè Dio non è il traguardo di tutto il mio impegno nelle osservanze 
religiose, ma è colui che mi spinge a crescere nella mia vita. Non c’è un 
fi ne da raggiungere, perché, più biblicamente, noi siamo raggiunti, siamo 
i-già-raggiunti al centro di noi stessi: io raggiunto dalla mia vocazione, 
dalla voce, dalla luce, dal verbo, dal futuro. «L’amore di Cristo mi possie-
de» (2Cor 5,14).
Paolo confessa: «sono stato aff errato da Cristo, perciò corro per aff errarlo» 
(Fil 3,12). Raggiunto, corre per raggiungere. Catturato, corre... Paolo ha 
corso per tutto il mondo conosciuto a quel tempo e alla fi ne la sorpresa 
è questa: non è l’annunciatore che porta l’annuncio, ma viceversa, è l’an-
nuncio che ha portato l’annunciatore per tutto il mondo. Ha corso perché 
trascinato. Corro perché posseduto! Io ho tanta forza quanto ne hanno i 
miei ideali.
La vita umana è la storia di una nascita e di un viaggio; ma già nascere è 
un viaggio, il primo dei viaggi, un abbandonare il grembo materno per un 
altro luogo, abbandonare le acque per un altro respiro, un tagliare i legami 
e uscire alla luce, iniziare gli incontri, sperimentare libertà. Nasce il bam-
bino chiamato dal futuro.
Ogni viaggio ci fa rivivere qualcosa della nostra vita, suggerisce molti 
spunti. Per questo è così vitale e bello viaggiare, è come nascere di nuovo, 
abbandonare un luogo limitato e uscire verso l’illimitato, tagliare anche 
solo temporaneamente i nostri legami, uscire dal nostro piccolo guscio ed 
entrare nel grande mondo, essere trasformati in qualche cosa di nuovo, 

25



lasciare le sicurezze e affi  darsi ad altri incontri, dipendere da sconosciuti.

Siamo viandanti e pellegrini, la nostra patria è altrove, incamminati in una 
vita che non è approdo ma ripartenza, non raccolto ma seminagione.
Due viaggi caratterizzano i racconti che sono all’origine della nostra cul-
tura: il viaggio di Ulisse nella cultura greca, quello di Abramo della cultura 
ebraica.
Per Ulisse il viaggio vero non è la partenza, ma il ritorno a casa. Abramo 
invece parte per non ritornare.
Il simbolo del viaggio di Ulisse è il cerchio, completo, perfetto, fi nito, lo-
gico. Dalla parte di Abramo non il cerchio ma il percorso di una freccia.
Dalla parte della freccia, simbolo della cultura ebraica, s’incontrano molte 
partenze: quella della torre di Babele, felice seminagione e non già armo-
nia infranta; la partenza di Abramo, quella dell’esodo, dell’esilio, dei salmi 
di salita, dei Magi, della missione dei 72 discepoli e dei 12 apostoli, fi no 
alla croce, con le sue braccia in viaggio verso i quattro punti del cosmo.
Per Ulisse il viaggio verso la memoria, all’indietro; per Abramo un viaggio 
verso il futuro del nuovo; che entusiasma e intimorisce per la sua incertez-
za, come il primo verbo divino e umano: «tu potrai...».
I due modi di viaggiare: Ulisse contro Abramo. Il cerchio e la freccia. La 
logica e l’estasi.
Il viaggio, ieri come oggi, risponde la speranza di un mondo migliore.
L’esistenza dell’uomo è una realtà in viaggio. Anche la Chiesa è una realtà 
in mutazione, i cristiani sono «quelli della via». La Chiesa, come la vita, è 
fedele a se stessa quando evolve e muta, non quando difende ciò che ha 
acquisito.
Le strade di cui è pieno al Vangelo, di cui sono pieni i salmi, ci trasmet-
tono l’appartenenza a un sistema aperto, non a un sistema chiuso. È così 
tonifi cante, così liberante sapere di appartenere a un sistema aperto, chia-
mati dal futuro e dalla strada.

∙◊∙
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�

Una voce forte che ci chiama dal futuro:
è la promessa

�Una voce forte che chiama dal futuro: è la promessa. Tutta la Bibbia 
è percorsa dalla promessa, promessa di un fi glio e di una terra: «Ti darò 
una terra di latte e miele... avrai più fi gli che stelle». Tuttavia esiste sempre 
una sproporzione fra la parola della promessa e la sua attuazione nelle 
nostre vite.
Quando Abramo muore, ha davanti a sé un solo fi glio, la lunga discen-
denza promessa è tutta nel piccolo seme, Isacco. Anche la terra che Dio 
ha promesso è solo lo spazio per scavarvi una tomba. Eppure ha conser-
vato la fede.
La parola di Dio è più vera della sua realizzazione. Abramo ama la paro-
la più ancora della sua attuazione. Ama Dio più delle promesse di Dio, 
cerca Dio più delle consolazioni di Dio. È felice Abramo? Nonostante la 
promessa mai raggiunta? Sì, perché la «felicità è tutto ciò il cui desiderio 
ti tiene in vita».
Tutto ciò signifi ca che l’uomo e la donna di fede non si scandalizzano 
della sproporzione tra il presente e il futuro, ma la sanno vivere come un 
inizio.
La speranza è il nome che noi diamo alla sproporzione tra quanto c’è pro-
messo e quanto abbiamo tra le mani. Quanto è promesso ci tiene in vita, 
e ci chiama: felicità ha a che fare con il desiderio e la promessa, che a sua 
volta ha a che fare con la vitalità della persona.
Chiesero a un tale: «A che cosa serve l’utopia; poiché è come l’orizzonte: 
più ti avvicini più si allontana?» ed egli rispose: «Serve a camminare!»

∙◊∙
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�

Dissodare oggi il futuro

�Nella Bibbia, la parola di Dio è spesso evocata con la metafora del 
seme (cfr. Lc 8,11). È una sensazione che proviamo tutti davanti a un 
chicco di grano: tieni sul palmo della mano un piccolo seme, che appare 
come una cosa spenta, secca e dura. Pare impossibile che possa avere svi-
luppo. E invece il seme è un nodo pulsante di vita. Il domani “viene” come 
una gemma, come un granello di senape, un pizzico di lievito.
Il paradiso è fatto di germogli da custodire e coltivare. Vivere è coltiva-
re e custodire germogli. Vivere è vegliare, spesso da soli, sui primi segni 
dell’alba, sulle cose che nascono, su quelle che crescono, testimoni del 
positivo, come della prima luce del giorno che sembra minoritaria, ma è 
vincente.
«Vuoi che andiamo a raccogliere la zizzania?», chiedono gli operai al pa-
drone. La risposta è perentoria: «No! Rischiereste di strappare via anche 
il buon grano» (Mt 13,24-30). La parabola racconta due sguardi: quello 
dei servi, che vede soprattutto le erbacce, al presente, e quello del padrone, 
che si fi ssa sul buon grano, al futuro. Siamo chiamati tutti a conquistare lo 
sguardo positivo del Creatore. Il Signore dice: la tua preoccupazione deve 
essere il buon grano; la zizzania conta poco. In te il male non è originario: 
è un parassita, è secondario. Tu pensa innanzitutto al buon grano.
La nostra coscienza chiara e sincera deve saper vedere ciò che di vitale, 
di bello, di promettente Dio ha seminato in noi e far sì che porti frutto, 
fi orisca e sia difeso.
Il vero esame di coscienza è guardarci con gli occhi di Dio e poi agire con 
il suo stile. Preoccupiamoci prima di tutto non dei difetti, delle debolezze 
che fi accano la nostra vita, ma di nutrire un amore grande, di avere ideali 
forti, di coltivare venerazione profonda per le forze di bontà, di attenzio-
ne, di misericordia, di accoglienza, di libertà, di giustizia, di pace che Dio 
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ha seminato dentro di noi.
Facciamo che erompano in tutta la loro forza e in tutta la loro bellezza, in 
tutta la loro carica vitale, e vedremo le tenebre diradarsi e la zizzania senza 
più terreno. E tutto il nostro essere fi orirà nella luce.
Allora guardo gli altri come li guarda Dio, cerco germogli di buon grano, 
in positivo, la spiga immancabile. Solo il bene rivela l’uomo. La zizzania 
non è verità, è parassita, è nemica. Il male non è rivelatore della verità 
dell’uomo.
Il nostro lavoro di fede consiste nel portare a maturazione il buon grano 
che Dio ha seminato in noi. La nostra missione religiosa e far sì che ma-
turi, in coloro che ci sono affi  dati, ogni germe buono che Dio ha seminato 
con ostinazione e speranza.
Il centro delle nostre preoccupazioni religiose siano non il peccato, non il 
difetto, non l’oscurità, non la zizzania, ma il positivo, il luminoso, il buon 
grano, il giardino.

Tipica di Gesù è questa teologia del seme, cioè teologia degli inizi, la più 
vera teologia della speranza.
Dio immette perennemente in noi e nel cosmo le sue energie in forme 
seminali, germinali.
Il compito nostro, sacro e umano, è di portare a maturazione i semi di 
Dio, dono che deve diventare nostra conquista.
Senza voli retorici: il granello di senape non salverà il mondo. Noi non 
salveremo il mondo. Ma verranno gli uccelli e vi faranno il loro nido. 
Gesù dice con questa metafora: tu vivrai e farei vivere. Non posso deside-
rare avventura migliore.
La teologia evangelica del seme è la teologia dei mezzi poveri. Ogni vita 
nasce povera, piccola, indifesa, e pure fortissima. E si trasmette per pic-
colissimi semi. Ma i mezzi poveri sono l’atto di fede nella forza segreta 
delle cose buone, della forza infl essibile del buon seme di Dio. Alle nostre 
richieste così risponde il Signore: con il granello di senape. Tu chiedi aiu-
to e miracoli, e Dio ti consegna un pugno di sementi.
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Così il cristiano è chiamato fornire al mondo non tanto del pane, ma, 
ancor più, del lievito. Noi siamo chiamati a compiere il gesto di Dio, il 
gesto del seminatore. Invece di denunciare sempre la tristezza dei tempi 
o la caduta di valori, dovremmo coltivare una fi ducia nuova nella forza 
contenuta nei poveri piccoli semi del Regno, nelle gemme di bontà e di 
giustizia che spuntano e sono vincenti.
Invece di scandalizzarci del male, noi, come contadini sapienti, pensiamo 
a seminare buon grano; contro il nemico che semina morte, gettiamo a 
piene mani buon seme che germogli più verde e più alto.
Dio è ancora all’opera in seno alla terra, in alto silenzio e con piccole cose: 
questa è la grande consegna di fede dell’Apocalisse.
Noi siamo la semente che l’agricoltore ha sparso a piene mani. Il seme 
che Dio semina perché la terra fi orisca sono le sue creature. Allora è così 
corroborante poter dire a uno, a qualcuno, a molti: tu sei il seme che Dio 
ha messo sulla mia strada perché il mio campo, la mia vita fi orisca.
Con tutto il mio essere contribuisco a edifi care il regno di Dio, così come 
ha fatto Cristo. Non compiendo i miracoli che lui ha compiuto, ma com-
piendone uno solo, il più delicato, il più umano: crescere ogni giorno, 
restituendo un po’ d’amicizia e un po’ di pietà, in tutti gli incontri, in tutti 
i giorni, in tutte le cose.
«Ho ancora molte cose da dirvi, ma ora non potete portarne il peso» (Gv 
16,12).
Il Vangelo parla di rivelazione, ma non completa. Gesù se ne va senza 
aver detto tutto. Invece di concludere: questo è tutto, non c’è altro, come 
farebbe la nostra presunzione, Gesù promette una guida per un lungo 
corroborante cammino, per un’esaltante ricerca che non fi nirà.
«Lo spirito vi guiderà alla verità tutta intera» (Gv 16,13). Lo spirito ge-
nera il Vangelo in noi.
E tutti i verbi che Gesù usa: verrà, annuncerà, guiderà, prenderà... sono 
verbi al futuro che aprono strade.
Allora ecco la grande rivelazione, per bocca di Gesù, che la verità non è 
chiusa nelle nostre formule, ma è ricerca, scavo, progresso; che apparte-
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niamo a un sistema aperto, non a un sistema bloccato.
E così nel Vangelo scopri nuovi tesori quanto più lo apri, quanto più lo 
scavi.
Invece di dare voce alle nostre paure, proviamo ad aprire la Bibbia, andia-
mo alla prima di tutte le parole che escono dalla bocca di Dio nei con-
fronti dell’uomo: «facciamo l’uomo» - ed è un verbo al presente, un eterno 
presente che raggiunge anche me - «facciamo l’uomo a nostra immagine 
e somiglianza» (Gen 1,26).
Unica la volontà di Dio verso l’uomo, dal primo giorno fi no a oggi, una e 
irrevocabile, rivelata dalla sua prima parola verso di noi: fare l’uomo, farlo 
sempre più somigliante. Volontà di Dio è tutto ciò che costituisce l’uomo 
in umanità.
Fare l’uomo, farlo sempre più umano, modellarlo, farlo fremere di vita, 
dargli il proprio respiro, dargli compagni di amicizia e di amore: questa è 
la volontà di Dio.
Il suo volere unico: che io cresca a sempre maggiore somiglianza con il 
mio Signore; che il mio volto sia sempre più simile al grande modello; che 
l’uomo sia creativo e ostinato nell’amore.
«Non è bene che l’uomo sia solo» (Gen 2,18) è la seconda parola, e allora 
la volontà di Dio è la vittoria sulle solitudini, è comunione.
In principio c’è il legame, nella Trinità e dentro di noi. La volontà di Dio 
è che questo legame si annodi in forme armoniose e forti.
Allora pregare e dire «sia fatta la tua volontà» non può essere l’eco, dove 
s’insinuano rassegnazione o timore, ma sarà invece sorgente di speranza, 
di futuro che sale, che ascende, che lievita, parole ricche, parole germinali.

∙◊∙
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